第一夜：霓虹下的沉默者（1/2）

晚高峰的车流像凝固的岩浆，把整座城市烧得焦灼。孙悟空（马嘉祺饰）骑着贴满“齐天配送”贴纸的电动车，在车流里灵活穿梭，头盔下的额角还沾着中午送餐时被暴雨打湿的泥点。

“催什么催！这破导航绕了三公里，你以为我愿意迟到？”他对着手机吼了句，又迅速压低声音——系统提示再有三个差评，他这个月的奖金就全泡汤了。车筐里的麻辣烫还冒着热气，是给市中心写字楼里的客户送的，备注写着“多加麻多加辣，洒了就差评”。

与此同时，地下通道里，白龙马（贺峻霖饰）正蹲在画板前，用捡来的广告色涂抹天空。一个穿校服的小女孩蹲在他旁边，指着画里歪歪扭扭的龙：“哥哥，你的龙没有爪子。”

“它……它在睡觉。”贺峻霖挠挠头，把唯一一支没干的金色颜料递给她，“给你画个王冠？”小女孩刚接过画笔，就被妈妈拽走：“别跟流浪汉玩，脏死了。”脚步声远了，他才对着画里的龙嘟囔：“以前在龙宫，谁敢说我画得脏……”

城中村的电子厂宿舍，宋亚轩对着手机屏幕反复播放自己哼的调子。工服袖口磨出了毛边，歌词本上的字迹被汗水晕开了一角。“亚轩，组长查岗了！”室友提醒她，她慌忙按灭手机，把歌词本塞进枕头下——那是她偷偷给妈妈写的歌，妈妈去年查出重病，她来打工凑医药费，每次视频都只敢说“厂里伙食好，不累”。

废品回收站的灯还亮着，张真源蹲在地上，把拆下来的玩具零件分门别类。三轮车斗里堆着修好的小熊和遥控车，明天要给孤儿院送去。“又修这些破烂？”妻子（Npc）端来一碗面，“房租再不交，房东就要赶人了。”他抬头笑了笑，露出两颗小虎牙：“孩子们等着呢，面你先吃。”

凌晨两点的快递分拣站，严浩翔戴着磨破的手套，把包裹一件件扫码归类。传送带的嗡鸣里，他突然停下手——一个写着“山区小学收”的包裹破了个洞，露出里面是几本卷角的童话书。他摸出兜里皱巴巴的五块钱，是今天的午饭钱，犹豫了几秒，还是塞进了包裹里，又用胶带仔细粘好破口。

本章未完，点击下一页继续阅读。